Una tarde

Es una tarde extraña, el frío tapa al sol. Me lanzo a un viaje interminable que me parece un sueño porque no estoy acá, en el viaje. Estoy en unos ojos que me separan de mi cuerpo y volando sobre la ciudad, el viaje pasa cinematográfico por mis ojos que miran lo que no ven. Y llego, como en un sueño. Bajo en un lugar imposible, como si en la esquina de mi casa apareciese el mar. El mar, el mar me espera en el borde de la ciudad, los besos que son el mar me abrazan y me envuelven, y el sueño termina o empieza, o la realidad cambia. Cierro los ojos y me zambullo en el mar de besos, en los besos de mar, y el mar se lleva el día, las esquirlas del día. Miro perezosa, me entrego al mimo del mar. Miro con los ojos cerrados mi día que se hace jirones y se va como si fuera barro, sudor, ciudad. Ya no queda nada del sueño mugriento del día, estoy desnuda y el mar insiste en besarme, los besos insisten en marearme, y la realidad se llena de luz. Y el sol tapa al frío. Una ola enorme me arrastra, me revuelca. Es una ola onírica y hermosa y me dejo llevar. Dejo que los besos se lleven las formas y los colores, los cuerpos y las cosas. Cuando abro los ojos, o despierto, o sueño, veo los ojos de ella. Y ella me mira, increíblemente me mira y es como si me mirase el sol. “Esto nunca me pasó” –pronuncio-. Y no sé de qué boca salieron las palabras.